Eu gosto de conversar com as estrelas. As Três Marias, da constelação de Orion, me fascinam. Eu chego à janela e as vejo caminhando em direção ao poente. Hoje o céu está bastante nublado e poucas dão visibilidade. Mas as minhas amigas estavam lá,  acenando para mim, quando me viram à janela da copa. Eu acenei para elas e um sorriso meio débil se rasgou no meu rosto sonolento. Uma delas perguntou-me por que não estava dormindo; a outra, se eu era feliz  e, a última, se a solidão dói. Elas não sabem o que é solidão,  pois estão sempre juntas. A pergunta da segunda "Maria" é perturbadora! Se sou feliz? Claro que sou! Mas um olho brilha e, o outro, me desmente... Fico meio sem jeito com essa pergunta tão provocadora! E a primeira, talvez seja proposital, a fim de permitir o gancho com a segunda pergunta. - Ora, não estou dormindo porque estou acordada... Querida Maria, isso é tão óbvio! E se a solidão dói? A solidão é como caco de vidro na carne! Dói, dói, dói! Dói só de encostar... Elas olham ente si e cochicham...  - Ei,  quem cochicha, o rabo espicha! Provoco minhas amigas... Elas me olham de volta com um sorriso luminoso e dizem para mim: - Você é a mulher mais feliz e triste ao mesmo tempo! Mais debochada e bem humorada! Mais solitária, no meio da multidão!